南港的漁民已經連續三天沒有吵贏港務官了。
第四天，他們決定自己挖。
天還沒亮，阿禾便被父親叫醒。她原本以為是要幫忙整理魚網，走出家門才發現，港口東側的淺灘上聚集了二十幾個人，每人手裡都拿著鏟子、長篙或木桶。
他們準備在退潮時挖出一條讓小船通過的水路。
「這有用嗎？」阿禾問。
父親把一把鏟子交給她。
「先試試。」
「上次你也是這樣說，結果我們挖了一整個下午，隔天又被沙埋住。」
「所以今天多叫了些人。」
阿禾望著那些正在泥灘上走動的村民，突然覺得父親的辦法有點可疑。
港口的潮水正慢慢退去。
一片原本應該能讓小船通行的水域，露出大片濕亮的泥沙。
有些地方還留著較深的水道，另一些則已經淺到連小船都容易擱底。
阿禾記得，小時候父親能從屋後的小泊地直接駛進內港。那時候退潮也要看水深，但只要熟悉潮汐，通常還能找到通道。
如今，他們得先把船推過一段淺灘，再等下一次漲潮。
有些漁民乾脆把船停到更遠的地方。
每天多走的那段路，已經成了大家最討厭的工作。
瑟琳與艾倫抵達港口時，村民正在淺灘上挖得滿頭大汗。
艾倫站在岸邊，看了很久。
「他們在挖什麼？」
「航道。」瑟琳說。
「我看得出來。」
艾倫指著那條剛挖好的窄溝。
「我是問，這麼長一條水道，要挖到什麼時候？」
瑟琳沒有回答。
因為她也想知道。
一名年紀較大的漁夫剛好從泥灘走上來。
他聽見艾倫的話，忍不住笑了一聲。
「挖到漲潮以前。」
「然後呢？」
「看明天剩多少。」
漁夫把鏟子靠在岸邊，脫下沾滿泥的靴子。
「上次挖的，兩天就沒了。」
艾倫望向海面。
「所以你們為什麼還挖？」
漁夫抬頭看他。
「因為明天還得出海。」
他說完便走了。
艾倫站在原地，看了看那片淺灘，忽然沒有再問。
南港並不是一座完全被風災摧毀的港口。
主要石堤仍然存在。
部分碼頭已修復，商船也開始恢復進出。市場上重新出現從外地送來的貨物，倉庫前的搬運工不再整天等待工作。
但是漁民的生活並沒有因此恢復。
港口內側幾處小船泊地仍然淤積。
有些漁船在風災中受損，船主還在籌錢修理。
附近用來曬魚、修補漁網與存放船具的低地，也有部分被風浪和積水破壞。
阿禾家這段時間一直在修船。
父親負責木板和船體，母親整理受潮的魚乾與鹽漬容器。阿禾則在兩者之間跑來跑去，偶爾還得幫忙照顧鄰居家的孩子。
她已經很久沒有真正出海了。
漁船修好以後，原本以為能恢復工作。
沒想到現在連進出港口都變得困難。
「商船能走，不代表漁船能走。」阿禾的母親說。
這句話，是瑟琳到南港後聽見的第一個抱怨。
起初她不太理解。
直到阿禾帶她走了一段路。
南港的主要商船航道位於西側。
那裡的水較深，靠近加固過的石堤。較大的船隻可以從外海進入，直接停靠碼頭卸貨。
漁民使用的內港則在東側，附近有一片較淺的水域。
退潮時，部分潮間帶會露出水面。居民在那裡採集貝類、修補小船，也會利用較平靜的水域讓小船停泊。
兩種船需要的環境不同。
商船希望航道夠深、夠直，能減少進出港口的時間。
小漁船則更在意泊地是否避風、潮水如何進出，以及船能否在日常使用的水深條件下安全靠岸。
葡瑪十七年，南港曾依據王國開發令進行擴建。
當時港務官署加深了西側航道，延長部分石堤，並改善主要碼頭的裝卸設施。
工程完成後，貨運量增加。
來自山區的木材、農產品和其他貨物，可以更容易裝上較大的商船。
港口的倉房逐漸擴建。
附近出現新的商店和旅店。
有些漁民也因此受益，因為市場變大了，魚貨更容易賣出去。
然而，港口並不是只有商船。
那些住在東側、使用小船和潮間帶的人，逐漸發現自己需要面對另一組問題。
部分舊泊地的水深改變。
某些水道比以前更容易淤積。
而當年為了加快貨物運輸所做的工程，也改變了部分岸線的形狀。
這些變化究竟有多少來自港口工程、有多少來自河川輸沙、潮流與風暴，尚未經過完整查驗。
但對漁民來說，船進不來就是船進不來。
這個問題並不會因為商船貨運量增加，就自動消失。
第二天，港務官署安排了一艘小船，帶瑟琳與艾倫查看內港與河口。
阿禾的父親也在船上。
他原本不想去。
「又是帶官員看海。」
他對妻子抱怨。
「去年看過，今年也看過。看完以後，還不是照樣叫我們等。」
最後還是阿禾勸他去。
「至少這次公主真的在船上。」
父親看了她一眼。
「公主會划船？」
阿禾忍不住笑了。
「她又不是去划船的。」
瑟琳聽見這段對話時，船已經準備出港。
她沒有生氣。
反而請阿禾的父親直接告訴她，哪些地方以前能走、如今不能走。
老漁夫拿起長篙，在水面上指了幾處。
他指得很快。
有些地方連港務官都記不清楚。
「以前這裡有個淺灣，」他說，「風大時，我們可以把小船牽進去。後來岸邊填了一段地，灣變小了。再後來，旁邊又多了一座倉庫。」
瑟琳看向岸邊。
那裡確實是一排新舊混雜的建築。
「填地是什麼時候的事？」
「我父親還在的時候。」
港務官翻開手裡的紀錄。
「應該是葡瑪十七年以後的幾次擴建。」
阿禾的父親點頭。
「那時候有人說，港口越大，大家越有工作。」
「後來呢？」瑟琳問。
「後來確實有工作。」
老漁夫看著遠處的倉房。
「我弟弟就在那裡搬了十幾年貨。」
他停了一下。
「可是我們的小船，現在得繞更遠才能停。」
他沒有說當年的開發完全錯了。
也沒有說港務官故意害他們。
只是同一座港口的改變，讓不同人得到的東西並不相同。
船繞過石堤，進入河口。
這裡的水與內港不同。
河流從山裡下來，到了接近海的地方，流速逐漸受到河道形狀、潮汐與海水作用影響。
靠近岸邊的水有些混濁。
幾處彎道旁堆著風災時帶來的木頭和石塊。
港務官拿出一張水深紀錄，指著其中一處河口沙洲。
「這次風災以後，這裡堆積得特別快。」
瑟琳看了一眼。
「泥沙從哪裡來？」
「上游。」
港務官說。
「也可能有一部分是海流帶來，或從原來的海床重新移動過來。」
艾倫望著河口。
「所以如果把它挖走，就好了？」
港務官苦笑。
「可以暫時讓船通過。」
「那不就好了？」
「但是後面還會有泥沙進來。」
阿禾的父親聽見這句話，忍不住插嘴。
「所以我們才一直挖。」
船上安靜片刻。
瑟琳望向河流上游。
遠處山脈在薄霧裡連成一片。
她忽然想到南溪那些剛剛修好的道路，以及山腳村被洪水掩埋的農田。
那些地方距離港口很遠。
但是水會流下來。
山上的岩石和土壤，也會跟著水慢慢移動。
她以前總是把山區道路、河川治理和港口工程當成不同的事情。
現在才開始看見，它們其實在同一條河流裡相遇。
如果從很高的地方俯瞰整片南方山地，便會看見一個比王國疆界還要古老的過程。
山脈在漫長的地質時間中形成，又不斷受到風化與侵蝕。
岩石因溫度變化、水與化學作用、生物活動及裂隙逐漸破碎，有些成為土壤的一部分，有些繼續被水和重力帶往低處。
雨落在山上。
一部分滲入地下。
一部分沿地表流動，匯入小溪，再進入更大的河流。
強降雨時，山坡可能崩塌。
巨石、砂礫與細泥被帶進溪谷。
較大的石塊可能停在河床或山腳，細小的顆粒則可能被水帶到更遠的地方。
河流不是一條固定不變的水管。
它會侵蝕河岸，也會在流速降低的地方堆積泥沙。
河道可能彎曲、改道。
洪水可能將沉積物帶到河漫灘。
到了河口，河水與海水交會，流速、潮汐、波浪與海流又會重新分配這些物質。
有些泥沙堆在河口，形成沙洲。
有些沿著海岸移動，補充海灘。
也有些被帶往更深的海底，逐漸沉積下來。
這些沉積物在極長的時間尺度下，還可能因壓密、膠結而形成新的沉積岩；地殼運動又可能使岩層抬升，重新暴露在地表，進入下一輪風化和侵蝕。
從山到海，甚至再回到山，物質始終在循環。
人類建造道路、礦場、水庫、堤防、攔砂設施和港口，不會讓這些過程停止。
卻可能改變物質移動的速度、路徑與停留位置。
一座攔砂壩，可能讓上游的石塊與泥沙停下來，減少某段河道的輸砂量；但若下游因此缺少原本供應的砂礫，也可能出現河床沖刷或海岸泥沙供應改變。
一條築堤固定的河道，可以保護部分聚落與農田，卻也可能使河水失去原本向兩側漫流、沉積的空間，讓洪水和輸砂問題轉移到別處。
而山區的道路若改變了坡面排水，可能讓原本分散的水集中到某些地點，增加局部沖刷或邊坡失穩的風險。
港口則需要保持特定水深。
可河流與潮流並不會因為人類在圖上畫了一條航道，就停止搬運泥沙。
這並不是自然在報復人類。
只是地表的物質與能量，仍然依照自身的物理過程持續運作。
瑟琳沒有辦法從船上看見如此漫長的地質歷史。
但她能看見結果。
河口一側的淺灘比舊圖上更寬。
另一側靠近石堤的地方，水流則顯得更急。
港務官告訴她，這些差異不只和十年前的工程有關，也受到後來幾次疏浚、河道出水量及風暴影響。
要查清楚變化，必須比較不同時期的水深、岸線、施工與維護紀錄，還要觀察漲退潮與不同季節的泥沙移動。
「如果不查呢？」瑟琳問。
港務官看向遠處正在等待進港的商船。
「那就照以前的方式，哪裡淤了，先挖哪裡。」
「這樣不好嗎？」
「有時候有用。」
他說。
「但是有些地方挖完，下一次又淤。有些地方原本不用挖，後來卻開始需要。」
瑟琳想了想。
「所以你們每年都得花錢？」
港務官點頭。
「而且不一定越挖越便宜。」
這句話讓她想起南溪。
十年前修路時，人們只算了工程需要多少石料、木材與工錢。
十年後，卻還要花更多力氣查驗、補修，甚至重新決定某些路段是否還需要保留。
港口似乎也在面對同樣的問題。
只是這次，移動的不是山坡上的土石。
而是潮汐與河流交會處的泥沙。
午后，港務官署召開了一場公開說明。
這次來的人很多。
商人希望盡快恢復主要航道，因為每延誤一天，倉房和船舶都需要額外支出。
漁民則擔心疏浚工程把挖出的泥沙堆到東側潮間帶，影響小船泊地和貝類採集區。
另有幾名住在河口附近的居民，提出這次風災的積水問題。
他們擔心，如果繼續填高港區、縮窄水路，未來強降雨時，附近低地可能更加不容易排水。
港務官拿出工程圖。
「目前第一階段只打算清理主要商船航道。」
一名漁婦立即舉手。
「那我們的船呢？」
「漁船泊地會再安排。」
「什麼時候？」
港務官沒有立即回答。
另一名商人站起來。
「如果什麼地方都要先查，港口不用做生意了！」
有人附和。
也有人反對。
爭吵很快擴散。
瑟琳沒有立刻上前。
她站在會場後方，看著那些人。
這場爭論和南溪非常相似。
只是南溪的人爭的是道路。
這裡爭的是航道。
而背後真正的問題，是誰有權決定一片地方應該優先供什麼用途，以及決定以後，誰來承擔那些沒有被列在工程預算裡的代價。
意外發生在會議尚未結束時。
港口外側傳來急促的鐘聲。
一艘準備趁漲潮進港的小型運貨船，在靠近內港轉彎處突然擱淺。
船沒有翻覆。
但船身斜向一側，甲板上的幾只木箱滑動，其中一只撞壞了舷邊的護木。
船員試著用長篙推開，卻發現船底已經卡進淺沙。
更麻煩的是，潮水即將轉退。
如果不能趁水位還夠高時移動，船便可能在原地困住好幾個時辰。
會場裡的人立刻往港邊跑。
艾倫原本也想衝過去，卻在跑出幾步後停住。
他的膝蓋突然一陣刺痛。
瑟琳回頭看見他扶著牆。
「你還好嗎？」
「還行。」
「那你就別跳上船。」
艾倫正要反駁，卻看見阿禾已經帶著父親和幾名漁民跑向岸邊。
他們沒有直接把所有人都派去拉船。
阿禾的父親先看了潮水方向，又詢問船長載貨和船底情況，接著讓人把船上的重物重新固定，並安排附近幾艘小船協助，在合適位置牽引。
另一批人則準備在退潮以前，先把部分容易搬動的貨物卸下，減輕船身負擔。
商人站在岸上，急得大聲喊叫。
「那些貨物很貴！」
老漁夫回頭瞪了他一眼。
「船沉了更貴！」
眾人花了很長一段時間，終於趁著還有足夠水深，把船拖離淺沙。
船身受了一些損傷。
貨物也有部分浸濕。
但沒有人落水或受重傷。
當那艘船終於重新浮起時，岸邊的人群響起掌聲。
阿禾卻沒有跟著歡呼。
她望著那處淺灘。
「明天還會有船走這裡。」
她說。
父親點頭。
「所以這裡得先標清楚。」
那天傍晚，港務官署原本準備公布的疏浚工程，沒有照原案立即核准。
不是因為所有人突然同意不開發。
商船航道仍然需要維護。
漁船也需要能安全進出。
港口每天還有大量貨物必須運送。
但地方官署決定先處理已確認的通航危險，設置臨時水深標記與進出港限制，再針對主要航道、內港泊地和潮間帶分別進行調查。
疏浚泥沙的去處，也必須重新評估。
因為把泥沙從一個地方挖起來，並不代表問題消失。
泥沙仍然存在。
它被放到哪裡，就可能改變另一個地方。
瑟琳請港務官將風災前後的水深紀錄整理出來，同時調閱葡瑪十七年港口擴建及後續各次修改的資料。
她也要求留下漁民和商人的實際使用紀錄。
但她沒有下令停止所有港口工程。
因為港口需要運作。
而她也明白，現在有些居民靠著這座港口維持生活。
接下來幾天，瑟琳與艾倫走訪了港區不同地方。
他們去看過修復中的商船碼頭，也看過阿禾家那間仍然帶著鹽味的魚乾倉房。
阿禾的母親告訴瑟琳，風災後她們失去了一部分煙燻魚貨，重新整理曬魚架又花了不少時間。
現在船修好了，港口卻還沒有完全恢復。
「以前是擔心魚抓不到。」她說。
「現在有時候魚抓到了，也不一定能順利送出去。」
阿禾則帶瑟琳去看了一片退潮後露出的淺灘。
那裡有許多小洞。
一些貝類藏在泥沙裡，幾隻小蟹則沿著潮水留下的水溝移動。
「我們以前常來這裡。」阿禾說。
她蹲下來。
「後來有一部分變成倉庫和石堤。」
瑟琳站在旁邊。
「妳希望全部拆掉嗎？」
阿禾搖頭。
「那也不行。」
她指向港口另一側。
「我叔叔就在倉庫工作。」
瑟琳看著她。
阿禾繼續說：「可是每次要擴建，都是先問商船需要什麼，很少有人問我們平常怎麼用這片海。」
瑟琳沒有立即回答。
因為阿禾說的，正是她這幾個月在南方反覆遇見的問題。
一項工程不一定只有好處。
也不一定只有壞處。
但當決定只從某一種用途出發，其他人的生活便容易被當成可以之後再處理的小問題。
等到那些問題累積多年，補救所需的代價，可能早已超過當初節省的時間與金錢。
離開港口以前，瑟琳去見了港務官。
他們在一間堆滿航道圖的辦公室裡談了很久。
港務官拿出當年的工程支出。
又拿出最近幾年的維護費用。
其中一些項目已經比當年預估的高出許多。
但他也提醒瑟琳，這些費用不能全部歸咎於十年前的工程。
港口本來就需要定期維護。
河川與海流會持續搬運泥沙。
強烈風暴也可能在短時間內改變港口地形。
真正需要查明的，是工程是否改變了這些過程、改變了多少，以及哪些維護費用原本就應該納入長期規劃。
瑟琳同意。
因為她不想用另一個過度簡單的答案，取代當年過度簡單的開發承諾。
她請港務官把資料分開整理。
當年建造的費用。
歷年維護的費用。
風災造成的損失。
如今需要重新設計或修復的部分。
以及目前仍然無法用金錢清楚估算的居民生計與環境影響。
港務官望著那一長串項目，苦笑了一聲。
「殿下，這份報告恐怕會很厚。」
瑟琳也笑了。
「那就讓它厚一點。」
離開南港的那一天，天氣很好。
海風從碼頭吹過來，遠處的船帆在陽光下慢慢鼓起。
阿禾一家正在整理漁網。
老谷的兒子也在幫忙修理一只木桶。先前風災期間，他曾因船隻未能及時返港，讓家人擔心了很久。
如今港口仍然沒有完全恢復，但人們已經開始重新安排工作。
瑟琳站在岸邊，最後望了一眼河口。
她想起南溪那些崩塌的山坡。
想起石鹿徑受損的道路。
也想起黑脊礦場的尾礦與霜河谷仍需查驗的溪水。
這些地方相距遙遠。
發生的問題也不相同。
有些是道路改變坡面排水。
有些是礦業留下的廢料。
有些則是港口開發後，河流、潮汐與海浪仍然持續搬運泥沙。
然而，人們面對它們時，卻常有一種相似的期待。
希望山坡永遠穩定。
希望河流永遠沿著指定的方向流。
希望水庫和攔砂設施能一直容納泥沙。
希望港口挖深以後，就不再需要重新清理。
但這些工程從來不是一次完成、便能永久不變的東西。
它們只是人類在持續變動的地表上，暫時建立起適合生活與生產的條件。
真正困難的，不是要不要建造。
而是建造以前，是否理解自己正在改變什麼；建造以後，是否願意長期維護、觀察與調整；當原本的用途改變時，又是否有勇氣重新思考，哪些工程值得繼續保留。
如果每一次舊工程出現問題，都只是再尋找一塊新的土地、一條新的河道、一處新的港口，卻不檢查過去的決策，那麼同樣的成本便可能一再轉移。
從山裡轉移到河谷。
從河谷轉移到海岸。
從這一代轉移到下一代。
瑟琳望著遠處的水面。
海浪推著一些細小的漂流木，慢慢靠近岸邊。
它們可能曾經是山裡的一棵樹。
也可能來自某處被洪水沖毀的屋頂。
如今，隨著河水來到了海邊。
她忽然想到，王國的地圖上總有一條清楚的界線。
山歸山區官署管理。
河流歸河務官署管理。
港口歸港務官署管理。
礦場則由礦務官署管理。
可是泥沙不認得那些界線。
河流也不會在流過某個官署管轄區時，停下來等待交接。
她把這個念頭記進行囊裡的小冊子。
不是寫成一道新的命令。
而是寫成一個準備帶回王都的問題：
如果山、河與海本來就是相連的，我們為什麼總是把它們分開決定？
馬車離開南港時，艾倫已經在車廂裡睡著了。
他的膝蓋比離開南溪時好了一些，但這幾天仍然走了不少路。
瑟琳坐在對面，翻看從南溪與南港帶回的工程資料。
其中有一份葡瑪十七年的開發令抄本。
旁邊則是南溪道路、南港航道和居民陳情的紀錄。
她知道，父王看到這些資料時，大概不會太高興。
因為它們不只涉及某一位地方官員。
也涉及十年前王室曾經作出的政策選擇。
那份政策當時確實帶來過成果。
如今留下的問題，卻需要整個王國重新面對。
馬車沿著北上的道路前進。
遠處山脈的輪廓逐漸出現在天際。
艾倫醒來時，發現瑟琳還在寫字。
「妳又在寫報告？」
「嗯。」
「不是已經離開港口了？」
「離開港口，又不是事情就結束了。」
艾倫望著她手裡那一疊紙。
過了一會兒，他忍不住問：
「妳父王看完這些，會不會希望妳再出去旅行幾年？」
瑟琳抬頭。
「為什麼？」
「因為妳每次回去，好像都會帶一大堆麻煩給他。」
瑟琳愣了一下。
接著笑了。
「那他最好早點習慣。」
她把報告重新收好。
車輪沿著石路向前。
這一次，他們是真的往王都去了。