離開賽門家的那天，我走了半個上午，才發現自己正朝王都走。
這倒也不奇怪。王都在南邊，任務結束了，理當回去覆命。我出門時就是沿著這條官道來的，連哪一段石頭容易絆腳都記得清楚。只是這回靴底仍然疼，背上的乾糧又少了兩塊，懷裡卻多了一疊抄自賽門家的屋頂圖樣。
一個奉命屠龍的人，背包裡裝著接雨水的尺寸。要是出發前有人告訴我會有這一天，我肯定笑得把酒噴出來。
快到午時，路旁出現一塊告示牌。木板新換過，四角釘得很牢，紅色印記也還鮮明。上面說，北境惡龍阻斷商道，往來貨物因此難以通行；有志之士若能協助恢復道路安寧，可向王室申領賞金。
我站在牌子前，從頭讀到尾。
上頭沒有提公主。
我又讀了一遍，甚至把指頭貼到字邊，怕自己漏了哪一行。這張告示講的是商道和賞金；國王親手交給我的羊皮紙，卻還寫著公主遭龍擄走，必須救回。
也許是王室不願把公主的事貼滿街頭。陛下總有他的考量。我替陛下想出了這個理由，心裡卻不怎麼踏實。要救的人好端端在山上種豆子，這話回王都該怎麼說？
我摸了摸衣襟裡的蠟封。那枚紅印並沒有因為我的疑問變淡。
「小哥，讓一讓。」
身後一輛裝著木板的車停住，趕車人正等著從告示旁的窄路過去。我連忙退開。車上坐著一個滿臉雀斑的少年，腳邊堆著新削的橋樁，還有一捆粗繩。
「去修橋？」我問。
少年用看傻子的眼神看我。「不然載這些去辦喜事？」
趕車人呵了一聲。「少頂嘴，扶好木頭。」
車輪剛壓過一處石縫，整車木料便咚地跳了一下。少年慌忙抱住一根快滑出去的木樁。我伸手扶了一把，他才不大情願地道謝。
「北邊的橋壞得很厲害？」我問。
「年年補，年年壞。」趕車人用鞭柄指著路面，「要不要來做幾天工？看你手腳還算利索。」
「不了，我……」
我下意識想說自己受國王之命，但話到嘴邊，又覺得拿這句話對付一個修橋的實在可笑。
「我另有差事。」
趕車人聳聳肩。「有差事就快去。等下一場雨下來，這條路又要多一截得修。」
他催動馬匹。少年回頭望了一眼我腰間的劍，眼睛忽然亮起來。
「你是來殺龍的？」
我還沒想好怎麼回答，他已經被顛簸的車晃得轉過身，忙著救另一根差點掉落的木頭。
那天下午，我在岔路旁的小驛站歇腳。
站前有兩條路，一條是往南的官道，另一條沿舊河谷繞往北側山麓。官道旁立著一塊新漆的路標，寫著「通往王都」；河谷那條只剩斑駁的舊字，低處還被泥濺去了一半。
驛站裡擠滿等候通行的人。賣布的婦人抱怨貨遲了三天，兩個趕驢車的男人爭論究竟要走哪座橋，角落有個老人正拿刀削下一截壞掉的車軸木楔。
我買了麵包，坐到窗邊，攤開自己的行路冊。
第三天的淤泥渠道。第五天的壓實車轍。第七天的焦地。溫泉塔。賽門的陶缸。
出門時我以為這冊子最多記些宿營地，回去好在朋友面前吹噓一番。現在裡頭全是泥、車轍和沒走通的水。我把紙轉了個方向，想找出一條清楚的線。找不到。練劍時至少知道對手站在哪裡。
「小哥，你的麵包要被蒼蠅分掉啦。」
我抬頭，驛站老闆娘正端著一碗熱湯，朝我桌上的紙看了看。
「你畫的路？」她問。
「差不多。」
「畫得不怎麼樣。」
「我知道。」
「這條橋畫錯了。」她用湯匙柄指向其中一處，「早就不是從這兒過河。去年春天橋頭陷了一截，現在車都得先繞到下游。」
我趕緊抓起筆。「去年春天？」
「對啊。雨季剛開始那陣。」
「是被龍弄壞的？」
老闆娘的湯匙停在半空。
「我怎麼知道？龍又沒來跟我買湯。」
旁邊那個削木楔的老人忽然插嘴：「橋是車壓壞的。」
老闆娘看他一眼。「你又來了。整個北邊都讓你修過是不是？」
「我不敢說整個北邊。」老人把木屑吹到地上，「那座橋的橋腳我換過兩根。前一年秋天就裂了。木料車排著隊過，哪有橋不受得住的道理？」
「受不住，你剛才還說受得住。」老闆娘忍不住糾正他。
「我說哪有橋受得住！」老人瞪她，「耳朵拿去煮湯啦？」
驛站裡有人笑了。我本來也想笑，卻先低頭看那張告示上抄下來的字。
惡龍阻斷商道。
「您換橋腳的時候，見過龍嗎？」我問老人。
「沒見過。見過一堆車輪。」
「那後來呢？」
「後來補好，又壞。現在新的木頭運來，舊橋下頭還卡著前年的碎樁。你去看就是了。」
他把木楔收進布袋，不再搭理我。老闆娘則站在旁邊，像是忽然想起什麼，補了一句：「不過也有人說，龍飛過那一帶，馬會受驚。你可別把老人這張嘴當聖旨。」
「我沒那麼想。」
她看了看我的劍。
「希望是吧。」
我沿河走到橋邊時，天已經偏暗。
橋沒有完全斷，卻也稱不上能好好通車。靠上游的一根橋樁斜著陷在泥裡，旁邊插了幾根較新的木柱，上頭繞著粗繩；橋面一端墊了碎石，另一端留著深深的輪痕。下方河水並不急，卻很混，貼近岸邊的水草上掛著一層黃泥。
我蹲在橋下，摸到舊木頭上的刀痕。深處已經發黑，外側新削的部分則露出淡色木紋。再往上看，橋頭有一道順坡而下的深車轍，雨水曾沿著它流到河邊，留下細細的沖刷痕。
如果橋腳早就裂了，惡龍總不能特地飛下來替每根木頭補上一刀。我摸著那道舊裂縫，忽然很想讓寫告示的人也下來蹲一蹲。當然，我仍不知道別處的路是不是被龍毀的。可至少這座橋，事情沒那麼簡單。
我忽然想起自己在王都練劍的日子。師傅常拿木劍敲我的手腕，罵我一看見對方肩膀動了，就急著猜下一招。
「眼睛長在頭上，不是拿來替腦袋偷懶的！」他說。
那時我覺得這話非常刻薄。如今站在一座壞橋下，才發現師傅的脾氣雖差，倒也不是句句胡說。
要是有人肯站出來，說一句「橋是我弄壞的」，倒還容易辦。我能問他，必要時還能與他較量。偏偏橋不會說話，工人只記得自己修過的地方。我握了握空著的右手。拔劍幫不上忙的時候，手竟不知道往哪裡放。
橋邊有塊木牌，釘著維修告示。大半字跡被風吹雨打得模糊，只勉強辨出橋名、工期和負責的工隊。最底下那行字還清楚些：
「北境道路採辦，依舊圖勘定。」
我盯著「舊圖」兩個字，看了很久。
在溫泉塔時，瑟琳曾說起一名替王室勘路的斥候。他叫胡克。兩年前老龍出事時，他也在那片山林裡。
我當時只記住了他的名字，還在心裡替他畫出一副凶神惡煞的模樣。後來才想起，出發第七天經過焦地時，我遇過一個背柴刀的男人。那人認得舊路，知道哪些腐木不該搬，也不急著替那場火找出一頭龍來負責。
瑟琳說那個人就是胡克。
他究竟替王室畫過哪些路？王室又拿那些圖做了什麼？
我不知道。這次我不打算先替他想好答案。
回驛站時，老闆娘已經在收桌子。她看見我靴子裹著泥，只朝門邊一指。
「鞋子脫了。地剛擦。」
我乖乖把靴子放下，問她能不能借一點燈火看地圖。
「燈油要錢。」
「我付。」
「這就對了。」
她把燈推到我面前。我從行囊裡抽出兩張紙，一張是國王親授的屠龍令，一張是剛才抄下來的橋頭維修告示。
它們寫著不同的事，卻都用了同一句話：恢復安寧。
出發前，我連回宮時怎麼行禮都想好了。如今一想到有人問我「商路恢復安寧了嗎」，眼前只剩那根陷在泥裡的橋樁。總不能舉著劍說：我已經盡力了，至於橋，你們自己看著辦。
「老闆娘，」我問，「若要找替王室勘過北方山路的人，該去哪裡打聽？」
她正在算今日的房錢，頭也沒抬。
「採辦署？」
「不想先問採辦署。」
她這才看了我一眼，像在估量我究竟惹了什麼麻煩。
「你要找誰？」
「胡克。」
算盤珠停住了。
「背柴刀的胡克？」
「您認識？」
「跑過這條路的人，有幾個沒聽過？」她皺眉想了想，「他以前替王室畫路，後來不太接那些差事了。有人在北邊舊林道見過他，還有人說他搬去偏僻地方住。哪一個準，我不知道。」
「舊林道在哪裡？」
她伸手從架上拿出一張破舊的路圖，在河谷旁點了一下。
「沿這條走，有個給樵夫歇腳的小棚。你可以從那裡問起。只是路不好走，天黑了最好別去。」
我把位置記下來，又問：「您為什麼肯告訴我？」
老闆娘哼了一聲。
「你付了湯錢、燈油錢，還肯把鞋脫在門口。再說，我只告訴你哪裡有人歇腳，沒替誰保證那個人一定在。」
這回換我笑了。
我把屠龍令重新摺好，放在行囊最裡層。沒有撕掉，也沒有拿它去嚇唬任何人。
隔天清晨，驛站院子裡響起馬匹打響鼻的聲音。往王都的貨車已經排成一列，南邊的官道在薄霧中露出一條筆直的灰線。老闆娘站在門口，舉著一塊剛烤好的麵包問我要不要帶一份。
我買了，塞進袋裡。
「不往王都走了？」她看我轉向另一條路。
「晚幾天再去。」
「你們這些帶劍的，都愛挑難走的路？」
我望了望北側山麓。那條舊路彎進林子，沒走多遠就被霧吞掉了。
「也不是。」我說，「只是這次想先找個人問問。」
我把劍帶好，沿著河谷往北走去。
走出一段後，我又回頭看了一眼往王都的官道。貨車已經被霧遮住了，只剩一串鈴聲。