我把屠龍令攤在桌上時，旅店老闆娘正好端來早飯。
「這什麼？」她問。
「王命。」
她低頭看了一眼印章。
「那你先把它挪開。」
「為什麼？」
「我要放麵包。」
我把紙往旁邊推。她把熱麵包擱下，連看都沒再看那枚紅色的王印。
「今天還欠兩塊的錢，」她說，「昨天你說晚些付。」
「我記得。」
「你每次都記得，就是不一定付。」
她走了。我掏出錢袋，把銅幣數了兩遍，多放了一枚在桌角，免得她待會兒又當著所有人的面來討。
屠龍令上的字沒變。
命我查明北方龍患，剷除危及王國安寧之惡龍。
我以前能把這段話背得比自己的劍術口訣還熟。每次說出來，都覺得胸口挺得更直一些。
如今紙角被雨打皺，還沾著上回在溫泉塔蹭到的一點油。印章倒還鮮紅。
窗外傳來馬蹄聲。工頭的學徒托姆跑過街口，一邊跑一邊回頭喊：「別讓牠吃那個！」
一匹棕馬正試圖從菜攤邊叼走一把葉子。車夫用力拉韁繩，蘿莎在攤後大罵。
我收起屠龍令，決定先去橋邊。
橋頭的封鎖木柵還在。昨夜有人把木柵旁的地面墊高，早晨踩上去卻軟得厲害。我蹲下去，用木棍撥開表面新撒的碎石。
底下仍是濕泥。
「你又在挖什麼？」工頭從後面問。
「這一段昨天不是修好了？」
「補了。」
「那為什麼還會陷？」
他把靴子踩在我剛撥開的地方，靴跟慢慢沉進去半寸。
「昨天有人急著要讓一輛空車轉過去，先鋪了碎石。」
「誰說可以？」
「我說的。」
我抬頭看他。
「你不是一直叫大家別亂動路？」
「那車得先把河邊的傷者送走。我選這裡讓它過。」他低頭看看自己的靴跟，「車過完，我就叫人封起來了。」
「現在呢？」
「等下面的水退，再把濕泥挖掉，換能承住重量的料。不是多撒兩把石子就好。」
他拔出靴子，在草邊刮掉泥。
我原本還有三句責問想說，只好一起吞下去。
遠處兩個工人抬著木料走來，其中一個見了我，立刻把木頭放下。
「騎士大人，採辦署到底什麼時候付錢？」
我看看工頭。
「已經把工日送去核對。」工頭說。
「核對要核幾天？」
「不知道。」
那工人把手掌攤出來，露出一道尚未結好的裂口。
「我們天天都在這裡。要人來數，現在就數。難道王都那邊看不見我們，便當我們沒來？」
我想起國王給我那封命令時，他的書桌上也擺著幾份工地報告。那時我滿心只想著找到龍，根本沒有翻過另一份。
「你叫什麼？」我問。
「蓋文。」
「哪一段工班？」
他指向下游。
我找出筆，在紙背記下名字。他看著我寫，沒再說話。
午前，我蹲在橋下看水，托姆抓著一根細竹竿跑來。
「騎士大人！」
「你又從哪裡冒出來？」
「你不是說要去看那條排水溝？我娘叫我拿這個。」
他把竹竿遞給我。竿上用炭筆畫了幾道短線。
「這是什麼？」
「昨天那裡的水有這麼高。」他指著最上面一條，「今早剩這裡。我娘說你們看水的時候，老是忘了昨天看在哪裡。」
「你娘還說什麼？」
「說我不准下水。」
我看著竿上的記號，忍不住笑了。
「這句她說得對。」
我們沿著高岸走。排水溝出口卡著一團斷枝和草根，水越過一側低緣，正在新鋪的路面上沖出細細一道溝槽。
托姆蹲下去，伸手想撿枝條。
「停！」我一把抓住他的衣領。
他差點跌坐在地上。
「又怎麼了？」
「岸邊濕的，不能踩。」
「我知道！」他不服氣地指著竹竿，「我有這個！」
「有竹竿也不會長出第三隻腳。」
他瞪了我半天，最後把竹竿交給我，跑去喊附近的工人來。
等工人拿長鉤把斷枝勾上岸，水又慢慢回到原來的溝裡。我拿竹竿比了比出口的水位，炭線上新沾了泥，幾乎看不清。
「這裡下次還會堵。」托姆說。
「那怎麼辦？」
「我娘說，把那些一直掉枝子的樹先砍掉。」
我抬頭望向溝邊。樹枝的確伸到水上方，可上游坡面的土也鬆得厲害，露出好幾截細根。
「先別叫她拿斧頭。」我說，「工頭還沒看過。」
「你怕我娘？」
「我怕你娘發現我讓你靠近水。」
托姆咧嘴一笑。
回到工棚時，桌上多了一封採辦署的催辦短函。紅蠟封得整整齊齊，字卻比前幾封少得多。
限期回報北方龍患處置情形。
沒有問橋，也沒有問傷者。只問龍。
工頭見我讀完，指了指棚角。
「紙、墨在那。你若要回信，趁今天送件的人還沒走。」
我坐下寫了開頭，卻遲遲寫不出第二句。
報告陛下，臣已尋得年輕龍一頭。
這句沒有錯。
我又寫：牠曾在橋旁救起工人及奉命查驗之騎士。
寫到這裡，筆尖劃破了紙。墨沿纖維滲出一小團黑點，正好糊住「救」字的一半。
我把那張紙揉掉，重新拿一張。
第二張寫得比第一張慢。先是抵達北方的日期，再是我親眼見到的龍，接著寫河谷的事故、托姆、那匹受驚的馬。寫到朝龍放箭的人時，我停住了。
我沒有看見射手。
於是我把「遭人埋伏」改成「龍自述有人於北面望台放箭」，又補上牠前爪傷口的位置。寫完才發現自己早把紙寫滿，背面還空著大半。
窗外有一聲熟悉的咳嗽。胡克站在棚門口，衣角沾著山上的灰泥。他看了我的報告一眼。
「寫給國王？」
「給採辦署轉呈。」
「你相信他們會照原樣送到？」
我一時答不上來。
胡克沒有靠過來，先把水囊擱到桌上。
「你要我簽名也可以。」
「你不是還有事沒告訴我？」
他握著水囊的手停了一瞬。
「有。」
我盯著他。
「那你今天要說嗎？」
胡克沒有回答。他往棚外看去，送件人的馬已經繫在柱旁。
「先寫你的。」他說。
我很想把筆扔下，逼他把話說完。可送件人正在外面催，工頭也在等我的那張紙。我從行囊最底下取出屠龍令，將它攤在報告旁。
國王的印章還是那麼紅。
「胡克，」我說，「如果我把這封信寄出去，以後他們叫我再殺那頭龍呢？」
他看著我，過了一會兒才答：「你現在劍還在手上。」
我低頭摸了摸劍鞘。
棚外有人喊：「最後一件！不送就等明天！」
我把報告折起來，交給工頭，請他在封面寫上交件日期。接著從屠龍令旁抽出另一張紙。
「還有一封。」我說。
「寄哪裡？」
「王宮。」
我蘸了墨，寫下第一行。
陛下親啟。