1995 年 9 月｜新竹縣竹北市
林若晴已經第三次看見有人站在她的畫前面，指著同一個地方說：「欸，這裡畫錯了啦！」
第一次是隔壁班的男生，說她把電線桿畫得太矮；第二次是國文老師，說以前那條路旁邊應該還有一間雜貨店；第三次就是許柏翰。他站在展示架前，左手拿著一本小筆記本，右手指著畫面左下角，一臉認真地問她，為什麼沒有把巷子裡的電玩店畫進去。
若晴本來正在整理展覽參觀簿，聽見這句話，抬起頭看了他一眼。「你是來看畫，還是來找電玩店的？」
「都有啊。」柏翰回答得很自然，「妳這邊不是畫火車站附近？那裡明明有一家電玩店。」
「有啊，可是我沒有畫。」
「為什麼？」
「因為那又不是地圖！」
柏翰看著畫，又看看她，似乎覺得這個答案不太有說服力。「可是妳如果畫進去，大家不是比較容易認出來是哪裡？」
若晴把參觀簿放下，拿起鉛筆在紙上隨便畫了幾筆，畫出一條路、兩棟房子和一個小人。「那我乾脆把每一間店都畫進去好了。這邊賣早餐，那邊賣麵，還有你那間電玩店，旁邊再畫你每天放學去打電動。」
「我又沒有每天去！」
「那你剛剛怎麼講得那麼熟？」
站在一旁的曾雅婷笑了起來。柏翰想解釋自己只是偶爾跟同學去，結果雅婷又補上一句：「你是不是連老闆幾點開門都知道？」
「我哪有！」
「那店裡哪一台最好玩？」
「靠門口那台啊，因為那台——」柏翰講到一半，突然停住。
雅婷笑得整個人靠在展示架上。若晴趕緊扶住旁邊的紙板，叫她別亂靠。她們忙了好幾天才把這些東西固定好，現在最怕的不是沒有人來看，而是有人太熱情，把整排展示架一起撞倒。
許柏翰也忍不住笑了。他原本只是經過美術教室，想看看上次國文作文比賽拿第二名的曾雅婷究竟在忙什麼，沒想到她連一張圖都能拿來跟人吵。他從小不太喜歡別人說自己是書呆子，卻又常常不小心把同學隨口聊的事情講得像考試題目。媽媽有時候會叫他不要凡事都爭第一，他每次都回答沒有，然後下一次還是一樣。
「欸，」雅婷忽然想起來，從書包裡拿出一本小筆記本，「上次那個數字，你後來有沒有查？」
柏翰接過來，看了看上面抄的幾行字。「我有問我爸，他說光看這幾個數字不一定知道是什麼，還要看現場其他記號。」
「所以你也不知道喔？」
「我本來就說不一定知道啊！」
「我還以為你什麼都會。」
「哪有那麼誇張。」
「那你那本 NBA 筆記怎麼那麼厚？」
「那個不一樣啊，球員數據雜誌就有寫。」
若晴在旁邊聽了半天，終於忍不住插話：「你們到底在講什麼數字？」
雅婷把筆記本攤開，說是她家附近有人插了幾根測量用的標桿，阿公跟爸爸最近一直在講那塊地的事情，卻都沒有說清楚。她想知道那些記號代表什麼，才會去問柏翰。
「妳家附近不是有很多田？」若晴問。
「對啊。」
「那會不會是要蓋房子？」
「不知道，蔡文哲說可能要蓋馬路，可是他每次都亂講。」
柏翰想了一下，說如果真的在規劃道路，應該有相關資料可以問，只是他也不知道要去哪裡查。雅婷聽完有些失望，又覺得這件事情好像本來就沒有那麼簡單。她把筆記本收回書包，正想再問，佳慧已經拿著一張剛洗好的照片從走廊另一頭跑了過來。
「欸！若晴！妳看這張！」
照片裡，鄭文凱站在椅子上貼海報，嘴巴張得很大，兩隻眼睛卻剛好閉起來；何老師站在下面指揮他往左一點，佳慧則在鏡頭前面比了一個勝利手勢，笑得像剛中樂透。
若晴看了一眼，立刻笑出來。「妳真的把這張洗出來喔？」
「對啊！很好看耶！」
「哪裡好看？」文凱剛好從教室裡出來，一看到照片就叫了起來，「靠！妳把我拍成這樣！」
「相機又不會說謊！」
「那妳怎麼不拿妳自己閉眼睛的那張？」
「因為我那張不好看啊。」
「那這張就好看喔？」
佳慧拿著照片跑到展示架另一邊，文凱跟著追過去，兩人差點撞到柏翰。若晴趕緊把他們趕回教室，嘴裡一面唸著國三的人了還在走廊跑，一面卻笑得比誰都開心。
展覽開始以後，若晴發現自己最喜歡的事情，並不是別人稱讚她畫得很好，而是有人真的認出畫裡的地方。
有個一年級的女生說，她每天早上都會經過畫裡那家早餐店，卻從來沒注意到門口掛著那塊褪色的招牌。也有個男生問她，為什麼要把一台壞掉的腳踏車畫進去。若晴原本只是覺得它放在那裡很多年，後來被問起來，才想到自己好像真的從沒看過有人騎那台車。
她最喜歡的那張畫，是從火車站附近一條街往前望的景色。遠處有幾棟比較新的房子，近處則是老店、電線桿和停在騎樓裡的腳踏車。畫面最旁邊，她還畫了一間五金行，門口堆著幾捆水管。
張家豪上次來看，認出那間店時高興得要命，還一直說她把他們家的鐵門畫得太新。
若晴其實不是特別想畫他們家的店。
只是那天經過時，剛好看見家豪穿著汗衫在門口搬東西。平常在學校那個一天到晚講笑話的人，回到家裡居然會認真幫忙做事，她當時覺得有點好笑，就順手把那間店畫進去了。
後來每次看到這張畫，她就會想到家豪，還有那個跟他一起來幫忙搬紙板的陳以安。
想到以安，若晴忍不住往走廊外面看了一眼。
三班今天沒有體育課，他應該不會經過這裡。
結果她才剛這樣想，樓梯口就傳來一個熟悉的聲音。
「欸，我就說那邊啦！」
張家豪推著陳以安走過來，手裡還拿著一本捲起來的漫畫。以安原本正回頭跟他講話，看見若晴站在展示架旁邊，立刻把家豪推開。
「你不要一直推啦！」
「我哪有！」
「你剛剛就有！」
家豪笑著朝若晴揮手。「欸！我們來看展覽！」
「你們不是已經看過了？」
「再看一次不行喔？」
若晴忍不住笑了。「可以啊，反正不用錢。」
家豪走到那幅畫前面，指著五金行的門口，開始跟以安爭論到底有幾捆水管。以安堅持若晴畫了四捆，家豪說明明是五捆，兩人吵到最後，若晴只好走過去說自己根本沒有算，是隨便畫的。
「妳怎麼可以隨便畫我們家水管！」家豪一臉痛心。
「不然你要不要把你家水管全部搬過來，我照著畫？」
「喔，那很多耶！」
「那就不要吵！」
以安笑得很開心。家豪見他笑成那樣，立刻轉頭說：「欸，陳以安，你怎麼一直笑？你不是有事要問她？」
以安的笑容一下子停住。
「我哪有！」
「有啊，你剛剛在下面不是——」
「你不要亂講啦！」
若晴看著兩人，原本想問到底什麼事，卻發現以安的耳朵已經紅了。家豪那副表情她太熟悉了，國小時他就很會鬧人，現在看起來一點也沒變。
「你要問什麼？」她故意轉頭問以安。
「沒有啦。」以安看了一眼家豪，又看回她，「我是想問，妳這張畫還會繼續畫嗎？」
若晴有點意外。「應該會吧，怎樣？」
「因為我覺得，這附近有些地方妳沒畫到。」
「你也要講電玩店？」
「蛤？」
「沒有啦，剛剛有人講過。」
以安指著畫面遠處，說火車站附近有一條路，轉進去以後會經過一家早餐店，再往前還有一間錄影帶店。他以前常常騎腳踏車經過，記得那裡有幾棟房子很舊，牆上還長著植物。
若晴聽著，突然很想去看看。
「那間錄影帶店不是搬走了嗎？」她問。
「對啊，可是房子還在。」
「真的？」
「真的啦。」
「那不然下次去看看好了。」
以安抬起頭。
這次換家豪站在旁邊笑了。
「喔——」
若晴回頭瞪他。「你又喔什麼啦！」
「沒有啊，我只是想到等一下要回去搬貨。」
「那你還不快回去？」
「妳怎麼趕我走！」
三個人笑成一團。家豪又鬧了一會兒，最後真的因為爸爸交代要提早回家而先走了，臨走前還用手指比了比以安和若晴，結果被以安拿展覽說明書追著打。
走廊安靜下來後，以安反而不知道該說什麼。
若晴把手上的鉛筆放回桌面，低頭整理參觀簿。他站在旁邊，看見簿子上有人畫了一隻很醜的貓，便問是不是她畫的。
「不是啦，佳慧畫的。」
「喔，難怪那麼醜。」
若晴笑出來。「我等一下跟她講。」
「欸，不要啦！」
「你剛剛自己講的。」
「妳不要害我被打。」
若晴拿著簿子笑了好一會兒，才突然想起那件一直放在心裡的事。
「欸，陳以安。」
「幹嘛？」
「你昨天是不是有去找林老師？」
以安停了一下。
「沒有啊，昨天沒有。」
「喔。」
若晴低頭把參觀簿翻過一頁。她原本想問紙條，卻發現自己其實不知道該怎麼問，於是乾脆把簿子闔起來，改問他星期六是不是也要補習。
「對啊，早上有數學。」以安說，「下午應該沒有。」
「喔。」
「怎樣？」
「沒有啊。」
以安看了她一眼。
若晴也看著他。
過了幾秒鐘，兩個人幾乎同時笑了出來，因為他們都發現，剛剛的對話根本什麼也沒講清楚。
放學前，若晴被何老師叫進辦公室接電話。
她原本以為媽媽又要提醒她早點回家，拿起話筒時還先說了一句：「我今天不會太晚啦。」
電話那頭的媽媽愣了一下，才說：「我還沒問妳耶。」
若晴自己也笑了。「那妳打來幹嘛？」
「妳爸爸剛剛打電話來。」
若晴的手指停在電話線上。
「喔。」
「他說下星期六可能會來接妳跟若彤，帶妳們出去吃飯。」
「他有講幾點嗎？」
「還沒，他說要看工作。」
若晴看了看辦公室牆上的月曆，星期六那一格還是空的。爸爸以前也說過很多次要來，有時候真的來了，有時候臨時改時間。妹妹若彤每次都會很早開始問要穿哪件衣服，甚至把隔天要帶的小背包先整理好。
「那妳先不要跟若彤講。」若晴說。
媽媽停了一下。「妳不想讓她知道喔？」
「不是啦，就還沒確定啊。」
「我知道，我會跟妳爸再確認。」
「好。」
掛掉電話後，若晴把話筒放回去，轉身走出辦公室。何老師正在桌邊整理作品資料，見她出來，便問是不是家裡有事。
「沒有啦。」若晴說，「我媽問我幾點回去。」
何老師點點頭，沒有多問，順手把最後一疊參觀回饋單交給她。
若晴接過來，走到門口時卻又停住，回頭問老師，展覽結束以後，那些畫是不是全部都要拿回家。
「對啊，怎麼了？」
「沒有，我只是想說，有些畫是不是可以留在學校？」
何老師想了想，說如果學生願意，學校可以挑幾件放在走廊展示，但要先問過作者本人。
若晴點點頭，抱著紙走出去。她也說不上來為什麼突然想問這個問題，只是剛才媽媽提到爸爸要來，她就想起自己曾經答應若彤，要帶她到學校看展覽。
現在若彤還沒來，展覽卻快要結束了。
吳佩珊最討厭下雨的時候騎腳踏車。
她倒不是怕淋濕。以前念國中的時候，遇到突然下雨，她也常常跟同學一路騎回家，回到家時制服裙子濕了一半，還被媽媽罵為什麼不躲雨。
真正討厭的是書包裡那些書。
尤其今天，她剛從同學那裡借來兩本參考書，裡面有一本還貼著別人的姓名貼。要是把人家的書弄濕，星期一大概又要被唸一整天。
星期三下午，她從學校走出來時，天空已經陰得很難看。校門口幾個女生站在一起討論要不要等公車，有人說氣象報告好像有颱風接近，也有人說只是午後雷陣雨，反正現在還沒下，趕快騎應該來得及。
佩珊抬頭看了看天，決定先騎再說。
結果才過兩個路口，第一滴雨就打在她的手背上。
「靠，不會吧！」
她用力踩著踏板往前，雨卻越下越大。等騎到一家文具店前面，書包外側已經全濕，她只好趕緊把腳踏車牽進騎樓，從車籃裡拿出那個裝著書的紙袋，低頭檢查裡面有沒有進水。
好險。
只有袋子外面濕了一點。
「欸，借過一下！」
前面兩個穿光田國中制服的男生正站在騎樓裡，聽見她說話，趕緊把腳踏車往旁邊推。
「妳先進來啦！」其中一個男生說。
「謝啦。」
佩珊把車停好，伸手整理被雨打亂的頭髮。旁邊的男生原本正在為一本漫畫爭論到底誰借比較久，見她低著頭翻書，突然有人開口問：
「欸，妳是不是以前讀我們學校？」
佩珊抬頭，看見一個有點眼熟的男生。
「對啊，怎樣？」
「沒有啦，覺得有看過妳。」
另一個男生立刻在旁邊笑了。「靠，你看到女生都覺得有看過是不是？」
「你很煩耶！」
佩珊看著他們兩個，忽然有點想笑。她國中時也常見到這種人，兩個明明是好朋友，卻好像一天不互相罵個幾句就不舒服。
「你們三班的喔？」她問。
拿漫畫的男生抬起頭。「妳怎麼知道？」
「因為我以前認識一個三班的白痴，講話跟你們很像。」
兩個男生同時笑了出來，其中比較高的那個卻立刻追問：「欸，誰啦？」
「你猜啊。」
「妳叫什麼名字？」
「吳佩珊。」
「喔，我張家豪，這個陳以安。」
佩珊原本正準備繼續整理書包，聽見「張家豪」三個字，動作突然停了一下。
「你就是張家豪？」
家豪愣住。「對啊，怎樣？」
「你爸是不是開五金行？」
「對啊。」
佩珊看了他一眼，突然笑了。
「喔，那就對了。」
「什麼就對了？」
「沒什麼啦。」
「哪有這樣的！妳講清楚啊！」
佩珊故意不回答，轉頭看向外面的雨。家豪在旁邊急得要命，開始問她是不是認識自己的姊姊，還是以前去過家裡買東西。
佩珊聽到他講姊姊，終於回頭。
「張雅琪是不是你姊？」
「對啊！」
「那就對了啊。我跟你姊以前一起補過英文，她有講過你。」
家豪的表情立刻變了。
「她講我什麼？」
佩珊看著他，忍不住笑得更開心。「她說你很吵。」
以安當場笑出聲。
「靠！妳不要亂講啦！」家豪叫。
「還有，她說你借東西都不還。」
「那是她自己亂講！」
佩珊看著眼前這個一臉不服氣的男生，終於確認自己沒有認錯人。雅琪以前講過很多家裡的事情，其中最常提到的就是這個弟弟。她還記得雅琪有一次很生氣，因為家豪偷拿了她的錄音帶去聽，結果不知道怎麼弄的，把裡面的帶子扯出來一大截。
「欸，」佩珊突然問，「你後來有沒有把你姊那卷錄音帶弄好？」
家豪抬起頭，整個人都僵住。
以安轉頭看他。
「你還弄壞過你姊的錄音帶喔？」
「你不要聽她亂講啦！」
佩珊笑得差點拿不住紙袋。「她那次氣超久的耶！」
家豪氣得連耳朵都紅了，偏偏又不知道怎麼反駁，最後只好轉頭瞪著以安，叫他不要再笑。
雨聲越來越大，騎樓裡陸續擠進來幾個人。有人抱著書包，有人牽著腳踏車，還有一個阿伯一邊收傘，一邊抱怨早上明明有太陽，下午卻突然變成這樣。
佩珊看著外面的車流，開始擔心等一下回家的時間。
媽媽今天下午要出門工作，原本叫她早點回去幫忙看店。她早上已經答應了，現在卻被雨困在這裡，萬一回去晚了，媽媽一定又要問她為什麼不能早一點出門。
「欸，」家豪突然問，「妳現在讀哪裡？」
佩珊說了學校名字，又問他們明年是不是要考高中聯考。
以安點點頭。
「對啊。」
「那你們有想好要讀哪裡？」
家豪立刻指著以安。「他要考最好的啊！」
「我哪有講！」
「你媽不是這樣說？」
「那是我媽講的！」
佩珊聽著兩人吵架，突然想起自己去年也常被問同樣的問題。那時候每個大人都很喜歡問她要考哪一間學校，彷彿只要說出一個校名，接下來三年的人生就已經安排好了。
她那時候其實不知道自己想讀哪裡。
現在讀了高中，也還是不太知道。
「反正慢慢想啦。」佩珊隨口說。
家豪看了她一眼。
「妳現在當然可以這樣講，妳已經考完了啊！」
佩珊笑了。
「對啊，所以換你們煩惱。」
「靠，妳很沒良心耶！」
三個人又笑起來。外面的雨沒有停，騎樓裡倒是慢慢熱鬧了起來。
以安從書包裡拿出一本漫畫，翻到一半，突然想到什麼似的問佩珊：「欸，妳跟張雅琪很熟喔？」
「以前滿熟的啊。」
「那她以前是不是也很會讀書？」
佩珊想了一下。
「她一直都滿認真的，可是也不是每次考試都很厲害啦。」
家豪立刻抬頭。
「真的假的？」
佩珊看著他。
「真的啊。」
「她以前也會考很爛喔？」
「當然會啊。」
家豪突然來了精神。「她都沒有跟我講過耶！」
佩珊笑著把紙袋抱回胸前，沒有繼續說下去。她想起雅琪以前有一次考完英文，坐在補習班後面哭了很久。當時她不知道該怎麼安慰，最後只好去買一包餅乾分她吃。
隔了這麼多年，那件事其實早就沒什麼了。
但那畢竟是雅琪自己的事。
她不想拿來當弟弟的笑話。
「欸，」佩珊轉頭問家豪，「你姊現在還有在補那間英文嗎？」
家豪搖頭。「沒有啦，她現在高三，很忙耶。」
「喔。」
「妳要找她喔？」
「沒有，只是想說很久沒看到她了。」
家豪想了一下，說如果她想找姊姊，可以打電話到家裡的五金行。佩珊點點頭，隨手在參考書最後一頁寫下店裡的電話號碼。
她寫得很快，家豪卻突然伸長脖子看了一眼。
「欸，妳字滿漂亮的耶。」
「喔，謝謝。」
「我姊以前也是這樣講嗎？」
佩珊看著他。
「講什麼？」
「就說妳字很漂亮啊。」
佩珊還沒回答，以安已經在旁邊笑了。
「你怎麼突然變那麼會聊天？」
「靠，我本來就很會好不好！」
佩珊看著兩人吵成一團，忍不住也笑了。她原本還在煩惱等一下回家會被媽媽念，現在突然覺得，雨再下一會兒好像也沒有那麼討厭。
雨小了一點時，已經快五點半了。
家豪第一個衝出去，因為爸爸交代他回家要幫忙搬一批五金材料，今天又下雨，他怕再晚一點回去，爸爸會直接叫他把所有東西搬到樓上。
「欸，我先走了啦！」
「騎慢一點！」佩珊在後面喊。
「知道啦！」
以安站在騎樓下，看著家豪騎到路口時差點壓進一個積水的坑洞，忍不住笑了出來。
佩珊也看見了。
「你朋友真的滿好笑的。」
「他一直都這樣。」
「你們認識很久了？」
「國一就同班啊。」
佩珊點點頭，沒有再問。她把書包背好，牽出腳踏車，準備趁雨勢變小趕快回家。
走到騎樓外面時，她突然回頭問以安：「欸，你是不是有在幫林若晴做美術展覽？」
以安愣了一下。
「妳也認識她？」
「沒有啦，我聽張雅琪講過。她說你們學校最近有展覽。」
「喔。」
佩珊笑了。「幹嘛？你很緊張喔？」
「哪有！」
「我又沒說什麼。」
以安看著她那副表情，突然覺得這個人跟張家豪可能真的很合得來。
兩個人都很愛亂講話。
偏偏每次講完，還一定要補一句「我又沒說什麼」。
「好啦，我先走了。」佩珊把腳踏車牽到路邊，回頭揮了揮手，「幫我跟你那個朋友講，叫他不要再弄壞他姊的錄音帶。」
以安笑著點頭。
「好！」
佩珊騎走後，騎樓裡只剩下幾個還在躲雨的人。以安看了看時間，補習班應該快上課了，便把漫畫塞回書包，準備牽車離開。
這時，文具店的老闆娘突然從裡面探出頭，問外面幾個學生有沒有人掉了一支原子筆。
以安低頭看了一眼，發現那支筆不是自己的，便搖頭說沒有。
他正要走，卻看見店門口的玻璃上貼著一張剛剛被雨打濕的廣告紙。那是學校美術展覽的通知，上面的日期印得有些模糊。
他想起下午若晴說，下次可以一起去看看那條街。
她到底是真的想去，還是只是隨口講講？
以安站在原地想了一會兒，突然覺得自己很笨。
人家都已經說可以去了，他還在想這個幹嘛？
可是下次到底是哪一次，他們又沒有講好。
他把腳踏車牽出騎樓，才騎了兩步，雨又開始變大，只好趕緊加快速度。
回家以後再想好了。
只是他沒有注意到，自己的書包拉鍊還開著一小段。那張被他隨手夾在漫畫裡的展覽說明，已經被雨水沾濕了一角。